Нина Пидорченко, Анатолий Штыров. Начало 1950-х годов. Фотоколлаж.
В начале 2003 года якутское книжное издательство «Бичик» (ныне – «Айар») выпустило автобиографическую книгу Анатолия ШТЫРОВА. Я увидел «Путешествие в страну Колыма» в книжном магазине. Почему-то взгляд сразу выцепил один нюанс и я купил книгу.
Так началось мое журналистское расследование. И через двадцать с лишним лет решил обнародовать. Конечно, можно было бы подождать еще двадцать лет, но неизвестно, проживу ли столько.
Да и сам Анатолий Тихонович, издав книгу, дал понять читателям эту непростую сторону собственной биографии и фактически открыл тайну рождения своего сына Вячеслава.
***
Анатолий Тихонович Штыров родился в 1929 году в Нижне-Волжской, ныне Саратовской области.
Рано лишился отца и, в изложении Вячеслава Штырова, «как и многие тогда мальчишки, вел свободный образ жизни». 15-летний Анатолий «в 1944 году, в соответствии с указом Сталина подбирать беспризорников на железных дорогах, попал в военно-морское подготовительное училище (город Горький)». Затем продолжил обучение в Тихоокеанском высшем военно-морском училище, которое окончил в 1951 году.
Во Владивостоке он познакомился с местной красавицей Ниной ПИДОРЧЕНКО, учившейся на геолога в горном факультете Дальневосточного политехнического института имени В.В. Куйбышева. О геологии обычно мечтали романтики. Сам Анатолий с юности увлекся поэзией и всю жизнь писал стихи. Встретились две романтические души.
Отцом Нины был Иван ПИДОРЧЕНКО. Фамилия Пидорченко не имеет какой-либо негативной коннотации, как могут подумать некоторые. Он родился в Приморье в семье местных украинцев, приехавших на Дальний Восток в конце XIX века.
По матери Нина была еврейкой, по бабушке тоже. По традиционному иудейскому праву Галаха, рожденный(ая) еврейкой считается евреем(кой), но Вячеслав Анатольевич, конечно, настоящий русский – он считает себя русским и эта его самоидентификация важнее.
Вспомните роман Николая ОСТРОВСКОГО «Как закалялась сталь» – главный герой Павел Корчагин влюбляется в красного комиссара Риту Устинович. И это было трендом в то время – многие женились на еврейках, они были образованными, увлеченными идеями революции и строительства нового мира. Вот и красный командир Иван Пидорченко безоглядно влюбился в идейную красавицу.
***
Анатолий и Нина поженились, но быстро разошлись.
Анатолий отправился служить на Камчатку, Нина поехала в Якутию.
Вячеслав Штыров повествует, что его матери велели ехать туда. На самом же деле, Нина решила порвать с мужем и уехала в Магадан, в распоряжение Геологоразведочного управления Главного управления строительства Дальнего Севера (Дальстрой) НКВД СССР, заключила трудовой договор на основании постановления Совета Министров СССР № 645-178-сс от 25 февраля 1948 года.
Анатолий в опубликованных в той же книге «Путешествие в страну Колыма» отрывках из поэмы «Повести жизни» описывал:
«…Хватил я тоски, и сполна,
Когда попросила развода
Пресветлая гордость – жена.
Не тратя чернил, заявила,
В письме суховатом, что вот,
Ошиблась, не любит, решила,
Что лучше одна проживет».
***
23 мая 1953 года в Хандыге Нина Пидорченко родила мальчика, которого позже назвали Вячеславом.
Согласно канонической версии, осенью 1952 года Нина Пидорченко, по словам Вячеслава Штырова, «начала работу на Дыбинском участке… Пришло время маме рожать, и ее отправили с участка в Хандыгу».
Долгое время я принимал на веру эту версию.
Но поэма Анатолия Штырова заронила зерна сомнения.
***
Анатолий писал, что очень тяжело переживал разрыв с любимой, его посещали мысли о самоубийстве: «…Невольным магнитом притягивал глаз пистолет».
И, вроде бы, всего за несколько месяцев его сердечные раны затянулись:
«В походах растаял мой замок
Иллюзий. Терзаньям – конец».
Далее:
«И вдруг, как хлыстом, — телеграмма:
Теперь я – “счастливый отец”».
Именно эти кавычки меня удивили – что-то тут не то. Да еще в сочетании с «как хлыстом».
***
Поиски в архивах, особенно пришедшие по запросу документы из фонда Р-23 Государственного архива Магаданской области, выяснили, что Нина Пидорченко была зачислена в состав экспедиции весной 1952 года, а не осенью. Действительно, в Якутии у геологов полевой сезон начинается с апреля и заканчивается в сентябре.
Поэтому за год душевный надрыв Анатолия Штырова ослаб.
Таких историй в нашей советской стране было много – возможно, миллионы. Тут важен выбор Анатолия: «Обиды свои – под замок», как он писал в поэме.
И он поехал к любимой и маленькому мальчику.
Время было лихое – объявили самую массовую в истории страны амнистию, когда отпустили 1.201.738 человек, а из системы «Дальстроя» – 39.905. Вывезти все эти 40 тысяч человек морем через Магадан было нереально, поэтому часть амнистированных отправилась по Колымскому тракту, по которому пробирался лейтенант Анатолий Штыров.
Об этой эпопее и рассказывают повесть «Путешествие в страну Колыма» и поэма «Повести жизни».
Анатолий вывез Нину и ее сына, с тех пор они не расставались.
Очень красивая, романтическая история, когда истинная любовь оказалась сильнее, выше, чище обид и самолюбия.
***
Зная советскую систему, было несложно понять, где найти возможные сведения о настоящем отце Вячеслава Штырова.
В архивных фондах Центральной партийной комиссии Политуправления «Дальстроя» нашлось донесение о внебрачной связи одного товарища. Им оказался сотрудник геологической партии, изучавшей серебро-полиметаллическое месторождение Верхне-Менкече, расположенное в 270 километрах от Хандыги. Потом он сделал блестящую карьеру, дослужился до большого поста в системе КПСС, был депутатом Верховного Совета РСФСР нескольких созывов, вышел на персональную пенсию со значимой должности в союзном ведомстве.
***
Анатолий Штыров дослужился до контр-адмирала. 16 лет прослужил в военно-морской разведке. Последние три года до выхода в отставку был заместителем начальника военно-морского управления Главного командования Юго-Западного направления, курировал разведку.
Нина Пидорченко (как немало женщин своей эпохи, сохранила девичью фамилию), продолжала работать геологом и ездила в различные экспедиции, но в целом посвятила себя семье.
Они воспитали достойного сына – второго президента Якутии.
***
Как отмечалось в первой новелле цикла, выдвижение Вячеслава Штырова в 2001 году дублером Михаила НИКОЛАЕВА дало возможность окружению Алексея КУДРИНА разыграть комбинацию – вынудить Штырова стать не дублером, а реальным кандидатом в президенты Якутии. И они добились ухода Николаева и Штырова с постов президентов республики и АК «АЛРОСА», забрали себе алмазную компанию. Подробности той комбинации описаны в моей книге «Сокровенная история Республики» (2016 год).
Штыров стремился уйти на не раз обещанную ему федеральную должность.
Процитирую из своей книги:
«…Вячеслав Штыров 12 августа 2009 года в Сочи встретился с Президентом России Дмитрием Медведевым.
5 сентября 2009 года из Москвы прилетел коллега… Коллега знал, какой подарок мне принести – привез и показал полную стенограмму разговора Дмитрия Медведева и Вячеслава Штырова, где оранжевым маркером были подчеркнуты слова Вячеслава Анатольевича с просьбой перевести его на федеральный уровень, в связи с нездоровьем отца.
Потом сам Вячеслав Штыров подтвердил, что именно в августе 2009 года он поставил вопрос о своем досрочном уходе…»
К тому времени в Кремле еще не были готовы к массовой кампании смены глав регионов, поэтому вопрос ухода Штырова завис.
Далее:
«12 ноября 2009 года было оглашено Послание Дмитрия Медведева Федеральному Собранию, в котором присутствовал Вячеслав Штыров. В тот день мне поздно вечером из Москвы сообщили, что Вячеслав Анатольевич встретился с Владиславом Сурковым и заявил, что твердо намерен уйти…
Получили твердую установку – довести дело до реальной отставки Вячеслава Штырова.
До сих пор точно не знаю – почему, могу только предполагать.
Наиболее вероятная причина – тотальная чистка глав регионов.
Уже в 2009 году были досрочно отправлены в отставку губернаторы Орловской области Егор СТРОЕВ (16 февраля 2009 года), Хабаровского края Виктор ИШАЕВ (30 апреля 2009 года).
К концу 2009 года стали проявляться контуры предстоящей массовой чистки губернаторского корпуса…
В 2010 году была запущена масштабная кампания смены мастодонтов:
— 20 февраля 2010 года ушел президент Республики Дагестан Муху АЛИЕВ,
— 1 марта 2010 года ушел глава Ханты-Мансийского автономного округа Александр ФИЛИПЕНКО,
— 16 марта 2010 года ушел глава Ямало-Ненецкого автономного округа Юрий НЕЕЛОВ,
— 25 марта 2010 года грянуло — ушел президент Республики Татарстан Минтимер ШАЙМИЕВ,
— 22 апреля 2010 года ушел губернатор Челябинской области Петр СУМИН,
— 14 июня 2010 года ушел губернатор Ростовской области Владимир ЧУБ,
— 15 июня 2010 года ушел губернатор Оренбургской области Алексей ЧЕРНЫШЕВ,
— 30 июня 2010 года ушел глава Республики Карелия Сергей КАТАНАНДОВ,
— 15 июля 2010 года ушел президент Республики Башкортостан Муртаза РАХИМОВ,
— 29 августа 2010 года ушел президент Республики Чувашия Николай ФЕДОРОВ,
— 28 сентября 2010 года уволили мэра Москвы Юрия ЛУЖКОВА с формулировкой «в связи с утратой доверия»,
— 24 октября 2010 года ушел президент Республики Калмыкия Кирсан ИЛЮМЖИНОВ».
На гребне той волны, 31 мая 2010 года, Штыров был отправлен в отставку, тем более он сам написал заявление об уходе по собственной инициативе.
***
В первой новелле цикла рассказывалось, что при Михаиле Николаеве в Якутии стали развиваться институты гражданского общества.
Но этот процесс был свернут в штыровское время. И сам Штыров тут большей частью был ни при чем – во всей стране наступил период волошинско-сурковской «управляемой демократии».
И начавшиеся было складываться в республике тренды свободного голосования стали принимать большей частью протестные формы – поэтому Федот ТУМУСОВ, один из самых принципиальных противников Штырова, а после него – Егора БОРИСОВА, стал регулярно побеждать на выборах в Госдуму, а его партия СР в то время олицетворяла фронду.
***
Штыров, в сущности, совершил ту же ошибку, что и Михаил Николаев – переоценил свою близость к первому лицу государства. При Борисе ЕЛЬЦИНЕ положение Николаева не могли поколебать ни всемогущий Анатолий ЧУБАЙС, ни другой приближенный к трону. Это объяснялось самим характером Ельцина, руководившего крупными парторганизациями – Свердловским обкомом и Московским горкомом. Но Владимир ПУТИН, кадровый чекист, тогда больше полагался на консенсус со своей командой, в соответствии с принципами работы внешней агентурной разведки. В КГБ даже всемогущий Юрий АНДРОПОВ крайне редко принимал в одиночку важные решения. В этой системе принцип согласования был доведен до абсолюта, больше, чем в партии. Иначе и не могло быть – КГБ считался карающим мечом, а с острым оружием надо обращаться предусмотрительно.
Я много раз водил людей в Кремль, в 14-й корпус, где размещалось руководство Администрации Президента России. Потом это здание снесли, чтобы построить другое, но стройка остановилась и до сих пор не возобновлена. Среди этих людей были Егор Борисов, Айсен НИКОЛАЕВ и другие. Своего старшего брата Игоря НИКОЛАЕВА тоже водил, чтобы послушали его мнение по некоторым вопросам внутренней политики.
После того, как я туда сводил Андрея БОРИСОВА, узнавший об этом Штыров при людях спросил у него – к кому ходил и что там говорят? Андрей Саввич заколебался, но решил честно все рассказать. Помрачневший Штыров молча прослушал и молвил: «Меня они не любят. Но любит Путин…».
Есть поговорка «Жалует царь, да не жалует псарь». Михаила Николаева, несомненно, Путин жаловал. Но его не жаловал псарь (точнее, казначей) царя Кудрин. И Николаева легко снесли. Штырова Путин, конечно, тоже жаловал. Но его не жаловало окружение царя, тот же Кудрин. Поэтому Штырову не дали никакой федеральной должности, несмотря на обещания. И лишь через несколько месяцев его устроили вице-спикером Совета Федерации. Если бы Штыров стал федеральным министром или хотя бы замминистра, он бы принес много пользы республике, но не получилось.
***
Своей исторической миссией Штыров видел новые импульсы в индустриальном развитии Якутии.
Правда, он припозднился с этими инициативами – мегапроекты он презентовал только к приезду Путина в Якутск 6 января 2006 года.
После ухода Штырова новое руководство республики перестало использовать термин «мегапроекты».
Тем не менее, штыровские мегапроекты показали новый вектор развития Якутии – масштабные федеральные суперпроекты, ставшие материально-технической базой поворота России на Восток – магистральные трубопроводы «Восточная Сибирь – Тихий океан», «Сила Сибири». Следующая очередь – освоение арктического шельфа.
***
В 2010 году в Якутии даже после отставки Минтимера ШАЙМИЕВА, не понимали, что началась кампания смены губернаторского корпуса. Один журналист, считающий себя крутым местным политологом, многократно писал, что Штыров не уйдет. Это называется «местечковая зашоренность» – неумение видеть процессы в более широком фокусе и проецировать их на перспективу.
Следующий президент Якутии Егор Борисов тоже ушел не просто так. Об этом – в следующей новелле.